La lettera IVF che temiamo
Spesso non puoi mai avere una piena comprensione di ciò che è coinvolto in certe situazioni finché non ci sei dentro. Certo, è abbastanza facile immaginarlo, ma quelle immaginazioni possono essere molto lontane dalla realtà.
Prendi i genitori, per esempio. È stato ripetutamente ammesso dalle donne di tutto il mondo quanto può essere uno shock per il sistema genitoriale. Un minuto sei lì incapsulato nel bagliore fosco (e ingenuo) della gravidanza; il minuto successivo stai atterrando con un tonfo sullo zerbino che dice "Benvenuto nella tua nuova vita".
IVF è lo stesso. Dall'esterno, guardi dentro, hai una comprensione di come funziona tutto - beh, almeno le parti fisiche - e, naturalmente, capisci qual è il risultato desiderato. Ma sono i dettagli più fini che non capisci fino a quando non sei in quella situazione da solo.
Non capisci quanti appuntamenti sono coinvolti prima ancora di iniziare il processo di IVF stesso, né quante volte giacerai su un letto per essere esaminato, punzecchiato e pungolato, sentendoti molto simile a una chioccia quando la tua produzione di uova viene monitorata e aumentato di conseguenza.
Non capisci quante droghe e variazioni del processo di fecondazione in vitro ci sono, e come ottenerlo in modo specifico per te è un processo che non è solo tempestivo e costoso, ma emotivamente e mentalmente drenante.
Non apprezzi il fatto che ti troverai di fronte a decisioni che mettono in discussione le tue scelte. Scelte su cosa farebbe se tu o il tuo partner doveste morire quando avete ancora embrioni in deposito o cosa succederebbe in caso di divorzio o separazione.
Ma soprattutto, quello per cui non sei mai preparato (specialmente nei primi giorni in cui sei così disperato per un bambino) ti sta chiedendo se continuerai a congelare o distruggere i tuoi embrioni. E ora siamo in questa ultima fase.
La lettera che determina il futuro dei nostri embrioni congelati arriva nella cassetta delle lettere ogni sei mesi. Entrambi lo riconosciamo e sappiamo cosa c'è dentro, tuttavia, senza fallo, diventa l'elefante bianco nella stanza. Passa un paio di settimane a migrare tra la "scatola della posta" della cucina (la ciotola della frutta) e i magneti sul frigorifero, prima che progredisca fino al suo posto di riposo nello studio, rimanendo comunque non aperto, sia fisicamente che metaforicamente.
Sappiamo che prima o poi dovremo affrontare la decisione. Dopotutto, io, per esempio, non ho il desiderio di continuare su questa montagna russa, pagando indefinitamente un'altra corsa ogni volta che ci avviciniamo al picco della collina di sei mesi. Tuttavia, fare in modo che quella chiamata sia così definitiva, e questo è ciò che lo rende così difficile.
Avere investito così tanto tempo, emozione e denaro nella creazione di questi embrioni è stato facile in confronto alle diverse energie che occorrerebbe per firmare un modulo di consenso o verbalizzare che gli embrioni dovrebbero essere "smaltiti". Ma proprio non riesco a portarmi a farlo adesso.
Mentre sono abbastanza sicuro di non volere un altro figlio, c'è una piccola parte di me che non può fare a meno di pensare "e se?"
Cosa succede se cambio idea tra qualche anno? Che cosa succede se ho smaltito i miei embrioni e poi sento un immenso senso di colpa? E se quegli embrioni potessero aiutare qualcun altro sulla strada per realizzare i loro sogni di diventare genitori?
Ci sono così tanti pensieri che mi passano per la testa ogni volta che arriva la lettera, e non sembra mai essere più facile. Certo, l'argomento più semplice è che dovremmo conservare i nostri embrioni per il futuro prevedibile, in particolare dato che il costo di questo non è nulla rispetto al passaggio alla fecondazione in vitro. Ma se lo fai, quando viene interrotto? Quando fai una chiamata? Quando è il momento giusto per dire "abbiamo veramente finito"?
E questa è la parte che nulla ti può preparare. Nessuno può spiegare quale sia una decisione difficile da prendere, né possono capire quello che stai attraversando a meno che non siano stati lì da soli.
Come ho già detto, è spesso impossibile avere una piena comprensione di ciò che è coinvolto in certe situazioni finché non ci si trova in esse, di fronte all'incertezza, solo sperando che tu possa fare la scelta giusta.