Come correre salvato la vita
La mia "carriera" in corsa è iniziata come un colpo di fortuna, un vero incontro casuale, quando il mio caro amico mi ha invitato a partecipare a Tough Mudder, una serie di eventi di durata che include da 10 a 16 miglia di corsa e ostacoli ... ostacoli di tipo militare . L'evento non è stato una corsa o una gara, ma è stato soprannominato l'evento "più duro" auto-proclamato sul pianeta. (La dannata cosa è arrivata con una rinuncia alla morte che dovevo firmare.) E sono saltato dentro. Dopo anni di lotta con la mia stessa salute, con la perdita di mio padre, con depressione e ansia, con un matrimonio fatiscente e crollato, ho avevo bisogno di fare qualcosa che mi avrebbe fatto sentire vivo. Avevo bisogno di qualcosa che mi ricordasse il fuoco che ardeva arditamente dentro. E così ho iniziato a correre, a ritrovarmi e a salvarmi la vita.
Quando avevo 13 anni mi è stato diagnosticato un soffio al cuore. Era innocente, per fortuna, e fino ad oggi è ancora, ma durante un controllo di routine il mio cardiologo ha anche scoperto che avevo una piccola curva vicino alla base del mio collo. Disse che non sembrava troppo severo, ma era indubbiamente la scoliosi. Ha suggerito a mia madre di portarmi da un ortopedico, cosa che ha fatto, solo quattro giorni dopo i miei 14 anni. Dopo una serie di radiografie e un breve esame fisico, ho imparato che avevo due curve: una curva toracica - o scoliosi della colonna vertebrale - e una curva lombare - la scoliosi della colonna vertebrale inferiore. La curva lombare era il problema; la curva lombare era un punto di grande preoccupazione perché era di 54 gradi. E anche se "il [due] per cento [tre] per cento degli americani ... ha la scoliosi, meno dello 0, 1 per cento ha le curve spinali che misurano più di 40 gradi". Una curva di 54 gradi significava che la chirurgia era più che probabile, era inevitabile. Ma prima volevano provare a fermare la "crescita" della curva. I miei medici hanno pensato che anche se non potevano curarlo o risolverlo, potevano tenerlo a bada. Per il corso del prossimo anno, ho indossato un tutore posteriore: una grande custodia in fibra di vetro fuso a mano che copriva tutto il mio busto e soffocava ogni centimetro del mio telaio da 5 piedi, dall'ascella alla parte superiore del mio osso pelvico. L'ho indossato 16 ore al giorno per diversi mesi prima che iniziassi a toglierlo di notte e metterlo nel mio armadietto a scuola. (Il soprannome "Quasimodo" non ti aiuterà a fare amicizia alle superiori).
Quando sono tornato dal dottore che è caduto, la mia curva ha superato i 60 gradi. Avevo dolore e deformi - la mia spalla destra torreggiava sopra la mia sinistra, le mie gambe erano di due lunghezze diverse e il bacino in avanti - e sarebbe solo peggiorato. Quando sono tornato dal medico, la chirurgia era la mia unica possibilità.
Solo tre settimane prima del mio 15 compleanno ho subito un'operazione di otto ore e mezza. La mia costola in basso a sinistra fu rimossa e macinata in una specie di pasta e usata, insieme a cinque viti e una verga d'acciaio, per fondere la mia spina dorsale. La speranza era che la verga avrebbe supportato la mia colonna vertebrale mentre veniva fusa e che la fusione e l'immobilizzazione avrebbero fermato la progressione della curvatura. La speranza era che questo intervento avrebbe corretto la mia curva, almeno del 50 percento.
Ironia della sorte, le cose che odiavo correre - il dolore, i dolori, il petto pesante - sono diventate le cose che mi hanno affascinato. Tutto quel dolore ha dimostrato che potevo farlo.
Un anno dopo, a 16 anni, mi fu diagnosticata una depressione. A 18 anni ero un abbandono scolastico senza lavoro e, a 25 anni, l'alcol e la dipendenza hanno avuto un ruolo prevalente nella mia vita. Ero fisicamente distrutto, emotivamente distrutto e mentalmente instabile. Ero un disastro in ogni senso della parola. Fu allora che il mio amico mi tentò con un Tough Mudder. Ero al mio punto debole e più vulnerabile, ma quando ho iniziato ad allenarmi ho trovato la mia forza e il mio passo. Mi sentivo più umano che avevo da anni. In breve, mi sentivo come me .
Ho corso il mio primo "miglio di allenamento" attraverso le strade suburbane di Philadelphia. Ho faticato a respirare, i piedi mi pulsavano e mi dolevano i polpacci. Che diavolo stavo pensando? Ma anche se mi sono rimproverato, ho anche insistito. Un miglio si trasformò in un mezzo e poi in due, e in poco tempo due diventarono tre. In poco tempo, stavo correndo. E l'ho adorato.
Ironia della sorte, le cose che odiavo correre - il dolore, i dolori, il petto pesante - sono diventate le cose che mi hanno affascinato. Tutto quel dolore ha dimostrato che potevo farlo. Potrei portare me stesso e prendermi cura di me stesso. I dolori mi resero conto della mia forza in ogni momento - una forza che non sapevo di avere - e il mio respiro affannoso mi ricordò che ero vivo. Non ero perfetto, e la mia depressione mi lasciava spesso paralizzato, ma respiravo. Ero vivo
In poco tempo, non stavo correndo per superare il mio passato. Stavo letteralmente correndo verso il mio futuro. Stavo correndo per salvarmi la vita. Il correre mi ha dato uno sfogo per esprimere me stesso, un modo per ritrovarmi e un modo per dimostrare a me stesso che contava. Tra la morte di mio padre, la mia depressione, il mio intervento chirurgico e il mio matrimonio collasso, avevo bisogno di qualcosa di solido. Qualcosa di coerente Qualcosa di stabile Correre divenne quell'ancora. Uno spazio sicuro Uno spazio tranquillo. Uno spazio di potenziamento. Era l'unico posto in cui sapevo di poter fare quello che volevo. Ero abbastanza buono, abbastanza forte e abbastanza fiducioso quando stavo correndo.
Corro per sentirmi forte e capace. Corro per guarire la mente e lenire la mia anima, e corro a ricordarmi che sono vivo. E con la depressione, ho bisogno di quel promemoria.
Anche dopo tutti questi anni, devo ancora trovare che un incidente in esecuzione non può aiutarmi. Ha curato la mia depressione o ha portato via i miei dolori fisici e i miei disturbi? No, ma la corsa mi ha salvato. Nei giorni in cui ho avuto voglia di arrendermi, mi allaccio le scarpe e mi lancio fuori dalla porta. Ho corso con bretelle sulle caviglie e bendaggi medici sulle mie gambe. Ho corso con le lacrime che mi rigano il viso. Ho corso con un ginocchio gravemente contuso e ho continuato a correre fino a raggiungere il mio obiettivo di 18 miglia - e ho corso quattro gare in quattro giorni (5k, 10k, mezza maratona e piena maratona). La corsa è la mia sanità mentale. Se smetto di correre, fa più male - non fisicamente, ma spiritualmente e mentalmente.
Corro per sentirmi forte e capace. Corro per guarire la mente e lenire la mia anima, e corro a ricordarmi che sono vivo. E con la depressione, ho bisogno di quel promemoria. Ho bisogno di saperlo perché a volte quella piccola voce sinistra nella mia testa mi dice il contrario.
La corsa mi ha dato il coraggio di lottare per me stesso e per la mia vita. Mi ha permesso di combattere la mia depressione in modo più efficace e mi ha dato la forza di lottare per il mio matrimonio. Mi ha dato forza, la forza di cui ho bisogno per combattere i demoni negativi nella mia mente, quelli che mi dicono che sono un fallimento e che mi riempiono di dubbi su me stesso. Più veloce vado, più forte urlano, ma non riescono a prendermi.