Quello che desideravo sapevo che mi sarebbe mancato di più di essere incinta
Prima di rimanere incinta, ero certo che mi sarebbe piaciuto. Non vedevo l'ora di essere una mamma, e non riuscivo a pensare a niente di più incredibile di un bambino che cresceva dentro il mio stesso corpo. Non vedevo l'ora di sentire i calci e vedere la faccia di un bambino piccolo su un'ecografia, la mia pancia si arrotondava per tutto il tempo. Sapevo solo che sarei diventata una bellissima donna incinta. Ma poi sono rimasta incinta, e odiavo ogni singolo minuto. Vorrei che qualcuno mi avesse fermato e mi avesse detto cosa mi sarebbe mancato di più della gravidanza una volta che i bambini fossero arrivati.
Ho avuto una gravidanza orribile. Era difficile, scomodo, complicato dal punto di vista medico e decisamente troppo breve. Non mi piaceva affatto, e mi sembrava del tutto estraneo. Ma una volta che Madeleine e Reid sono nate, una volta fuori dal mio corpo, esposte al mondo, tutto ciò che volevo era riuscire a tenerle dentro di me dove potevano essere al sicuro. E vedendo i loro bei volti, innamorandoli con la stessa rapidità con cui li ho fatti nel momento in cui li ho visti negli incubatori il giorno in cui sono nati, volevo semplicemente riaverli nella mia pancia, dove li sentivo muoversi e calcio. Volevo essere in grado di assaporare l'esperienza di stare insieme, solo noi tre, il modo in cui non saremmo mai più tornati. Vorrei che qualcuno mi avesse detto che la gravidanza sarebbe finita molto più velocemente di quanto fossi pronta a farlo, soprattutto per me. Vorrei che qualcuno mi avesse detto di assaporare quel periodo perché, per me, segnava la prima e l'ultima volta che ero incinta.
Avevo la sensazione che le cose stessero scendendo dal piede sbagliato quando invece di sentirmi eccitato dopo aver visto quelle due linee rosa, mi sentivo terrorizzato. Mio marito era fuori per lavoro in quel momento e non sarebbe tornato a casa per un'altra settimana, quindi ero tutto solo, con un test di gravidanza positivo nel mio bagno mentre il mio cane mi guardava intensamente, scodinzolando. "Che cosa faccio?" Le chiesi, desiderando in quel momento che avessi aspettato fino a quando Matt fosse tornato a casa a fare pipì sul maledetto bastone. Non era così che doveva andare.
Un paio di settimane più tardi, mi è stata lanciata un'altra palla curva importante: al mio primo ultrasuono datazione super-precoce (che, ancora una volta, ero solo per, perché sono ovviamente un idiota), ho imparato che non solo ero incinta, ma Mi aspettavo due gemelli . "Sì, chiaro come il giorno, " disse il tecnico, indicando due piccole chiazze sullo schermo. "Ci sono sicuramente due bambini lì dentro."
Poco dopo, ho imparato nel modo più duro che trasportare dei gemelli non sarebbe stata una passeggiata nel parco per me. Avevo già immaginato di aver appena trascorso dieci mesi interi, che avrei mangiato sano e attivo, e che avrei assorbito ogni minuto glorioso di avere i miei bambini all'interno. Ma prima ancora che raggiungessi il voto di 12 settimane, ero infelice, con terribili crampi e nausea terribile, e intenso esaurimento da zombi che era diverso da qualsiasi cosa avessi provato prima.
Invece di divertirmi nella mia nuova futura mamma, mi sono ritrovato a dormire fino a mezzogiorno per aggirare il peggiore malessere mattutino, poi alzarmi e spostarmi sul divano per il resto della giornata, alzarmi solo per fare pipì e / o vomito (entrambi ho fatto spesso). Il mio piano alimentare salutare uscì dalla finestra una volta che mi resi conto che l'unica cosa che volevo veramente mangiare era Taco Bell (sì, davvero), e il mio obiettivo di "rimanere attivo" fu ridefinito come "forse portare il cane a fare una passeggiata intorno al blocco" se riesci a sopportare di stare dritto per così tanto tempo. "
Ero totalmente preso dalla mia stessa infelicità, perché non me lo aspettavo affatto . Ma quello che era ancora più sorprendente per me era quanto difficile fosse la gravidanza a essere mentalmente. Non avevo nemmeno preso in considerazione la possibilità di avere due gemelli prima di rimanere incinta, e la prospettiva di crescere due bambini in una volta sembrava così travolgente. E mentre pensavo di sentire in qualche modo un legame magico con i miei due piccoli feti, invece non sentivo assolutamente nulla - nessuna connessione. La nostra decisione di rimanere incinta era così deliberata, eppure, una volta accaduto, mi sentivo come un concetto totalmente astratto che non potevo girare la testa.
Un giorno, mi sono seduto sul divano della mia terapeuta e ho ammesso come mi sentivo.
"Penso solo che forse non sarò una persona a cui piace essere incinta", le dissi. "Forse dovrò succhiarlo fino a quando non partorirò e poi lo metterò dietro di me e andrò avanti e diventerò mamma."
Ma non mi rendevo conto di quanto sarebbe stato male, o quanto poco tempo mi sarebbe rimasto con due bambini dentro di me. Alla mia prossima ecografia a 21 settimane - l'eccitante in cui avevamo pianificato di scoprire il sesso dei bambini - abbiamo imparato che la mia cervice era già dilatata. Avrei avuto bisogno di far ricucire chirurgicamente la mia cervice chiusa dal mio GIN di OBJ quel giorno, altrimenti sarei quasi sicuramente entrato in travaglio presto ei bambini sarebbero quasi certamente morti.
Il punto ci ha comprato un po 'di tempo, ma significava che avrei passato quel tempo a riposare a letto, prima a casa e alla fine in ospedale, incapace di alzarmi dal letto per qualsiasi motivo. Poi, a 25 settimane e cinque giorni, la mia acqua si è spezzata e ho dato alla luce un bambino e una bambina, entrambi con un peso inferiore a 2 libbre ciascuno.
I successivi quasi quattro mesi furono spesi nell'unità di terapia intensiva neonatale, ed era terrificante e triste. In qualche modo, entrambi i bambini ce l'hanno fatta, e sono tornati a casa relativamente sani, felici e splendidi, ma mi sentivo sconvolto, ancora incapace di capire cosa fosse successo. C'era così tanto per il cuore spezzato, così tante cose che non mi aspettavo, così tante cose che avrei voluto andare diversamente. Ma l'unica cosa che mi sorprese davvero fu quanto disperatamente desideravo poter tornare indietro ed essere di nuovo incinta.
Ripenso ai giorni della mia gravidanza e mi rannicchio un po '. Vorrei poter dire al mio triste sé gravoso quanto poco tempo le è rimasto, quanto le mancherà quando sarà finita. Vorrei poterle dire di abbracciare il suo pancione, di passare il tempo a sognare le piccole persone che potrebbero essere lì dentro. Vorrei poterle dire di non pensare che fosse scomodo scattare foto di sé incinta, perché in seguito si pentirà di non averne. E vorrei poterle dire che, anche se non le sta godendo, anche se non è nemmeno una specie di lavorare come sperava, sarebbe stata l'unica volta in cui sarebbe rimasta incinta nella sua vita, e che lei rimpiangerà di non aver provato ad apprezzarlo un po 'di più mentre ancora poteva.
In fondo sapevo che non avrei mai potuto sapere cosa ci fosse in serbo per me, e non avrei mai potuto rendermi davvero come essere incinta quando tutto ciò che avevo in quel momento erano motivi per odiarlo. Ma in questi giorni, quando il mio cuore si rompe passando per una donna incinta per la strada, sapendo che non sarà mai più me stesso? Vorrei davvero poterlo sapere.