L'anatomia di un pisolino
Pat McDermott ha scritto sulla vita familiare in Worldn Woman's Weekly per 30 anni. Le sue osservazioni sull'educazione di cinque figli, le storie del lungamente sofferente Man of the House (MOTH) e una successione di animali amati e maleducati hanno intrattenuto i lettori dal 1984. Questo è un estratto a cura del suo nuovo libro, Family Matters .
Sin dall'inizio i miei figli hanno preso come motto: "l'unico adulto buono è un adulto sveglio". Per loro, un genitore che dorme significa che un bambino non sta facendo il proprio lavoro.
Personalmente, ho sempre fatto il punto di non sdraiarsi vicino ai bambini. Non è riposante, non è nemmeno SICURO! Ai bambini piace lottare violentemente per il possesso del proprio corpo, cadendo pesantemente e all'improvviso addormentandosi sulle tette per adulti. Addormentatevi nella vostra sedia preferita e immediatamente danno fuoco alle tende, fanno popcorn nel microonde e vendono l'auto ad un estraneo di passaggio.
Questioni di famiglia sono in vendita ora.Sapendo tutto questo, perché ho rischiato un pisolino due domeniche fa, non posso spiegarlo. Ero stanco e c'era un piccolo mal di testa che batteva i talloni appena sopra il mio sopracciglio sinistro. Tutti erano impegnati in diverse parti della casa. Anche il bambino dormiva.
Raccolsi una pila di biancheria ripiegata per nascondermi dietro nel caso qualcuno avesse chiesto di sapere cosa stavo facendo bighellonando nella mia camera da letto nel bel mezzo della giornata, dissi al MOTH il mio piano e mi trasferii rapidamente ma silenziosamente al piano di sopra.
1, 10 pm ... Fin qui, tutto bene. Chiusi la porta senza far rumore, mi tolsi le scarpe, salii sul letto e tirai su la trapunta. Beatitudine.
1.20 pm ... Sono ancora sveglio. Forse ho dimenticato come dormire durante il giorno. L'ultimo pisolino che ho avuto è stato nel maggio 1982 e solo perché mi sono addormentato cercando di girare il mio materasso.
13.25 ... Potrei provare a bussare saldamente al tempio con un libro pesante, ma penso che leggerò un capitolo. È un libro sull'aumentare i fratelli ad amarsi l'un l'altro. Dovrei mettermi in un sonno profondo in pochi minuti.
13, 36 ... Che cosa era quel rumore? Sembrava di rompere il vetro.
13.42 ... Stava rompendo il vetro ma la MOTH dice che non era niente di grave e dovrei tornare a dormire. "A proposito, dove teniamo l'antisettico, la garza, le pinzette e le bende?"
1, 51 pm ... Tempo trascorso, 41 minuti. Tempo addormentato totale, nessuno. Le mie palpebre si stanno facendo pesanti, il mio respiro è rilassato e persino, sono caldo e a mio agio. LA PORTA È APERTA. È mia figlia Reagan, alla ricerca di grucce di ricambio perché sta riordinando la sua stanza. È brusco ringhiare contro qualcuno che sta riordinando la sua stanza e, in ogni caso, non tornerà più.
"Ma mentre sono qui, potresti per favore assicurarmi di comprarmi un quaderno lunedì?" Sai il tipo con le linee larghe davanti e dietro ma quelle sottili al centro. Ha una copertina viola con ghirigori e volute su e ne ho bisogno disperatamente. "
2 pm ... Squiggles e turbinii viola stanno vagando pigramente davanti ai miei occhi e così è qualcos'altro - un piccolo Batman di plastica appeso a un pezzo di corda. La mano di Patrick è attaccata alla corda. "Sono entrato con Reagan e ti ho nascosto, perché stai sdraiato? Posso avere uno di quei cioccolatini sullo scaffale alto nella dispensa e non chiederò più altro mai, lo prometto?"
14:10 ... Va meglio, un cuscino in più e un'altra coperta. Dovrei farlo ogni domenica. Perché il MOTH sta urlando in quel modo? Posso solo raccogliere alcune parole attraverso la porta chiusa. "Divano ... pennarelli ... non lavare mai ... aspetta ... la mamma vede ...!"
2.17 pm ... Ho letto una volta che Winston Churchill era un ispirato acquirente di sonnellini. Proprio attraverso la battaglia della Gran Bretagna, si addormentò con successo nel suo quartier generale sotterraneo. Ma poi aveva a che fare con Adolf Hitler.
2.19 pm ... Il proprietario dei pennarelli si è messo al riparo sotto la mia trapunta. È un mucchio tremante di giusta indignazione. Non ha disegnato sul divano. THE BABY disegnò sul divano.
Non è stato colpa sua se il bambino ha trovato le penne in feltro che ha lasciato ACCIDENTALMENTE dopo aver finito TUTTI i compiti che doveva fare giovedì sera.
14.30 pm ... Tempo trascorso, un'ora e 20 minuti. Tempo totale in attesa, nessuno. Mi divincolo sotto le coperte.
2.31 pm ... Questa volta la porta si apre con una tale forza, colpisce il cassettone. Patrick ha lottato fino al piano di sopra portando il bambino perché "lei vuole vederti e lei ha inchiostro sulle sue mani e sente l'odore".
14.32 ... I trampolini del bambino sul letto, beatamente inconsapevoli di inchiostro o odori. Patrick si diverte a tirare le gambe di Courtenay da sotto di lei ogni tanto e ridacchiando quando urla. Il telefono squilla e so che ci saranno problemi. Reagan e Flynn irruppero di corsa; una volta sovrasta il letto, l'altra gira intorno e la battaglia per il diritto di rispondere al telefono è attiva. L'interlocutore perplesso doveva essersi arreso perché quando le ragazze si affrontarono a vicenda bloccandosi con serrature a martello e mezzosangue, la linea era vuota.
2.33 pm ... La MOTH arriva per sedare la rivolta. "COSA PENSI MOLTO CHE STAI FACENDO?" LA TUA MADRE STA PRENDENDO UN PANTOIO? È IN RIPOSO, HA UN ECOLOGIA E HA BISOGNO DI PACE E SILENZIO. MI RENDONO PERFETTAMENTE CHIARO? "
15:15 ... La lotta è valsa la pena. Posso sentirmi andare alla deriva. Pace e tranquillità - con il semplice mormorio sommesso di voci sullo sfondo. Che mormorio, basso mormorio? I bambini sono seduti sul pavimento vicino al letto, lavorando sodo per essere molto silenziosi.
"Abbiamo dato al bambino una banana: era il cibo più silenzioso in cucina".
"Perché sei di nuovo qui?" Sai cosa ha detto papà. "
"Ci siamo avvicinati per non disturbarlo, sta facendo un pisolino sul divano, è addormentato da anni."
3:20 pm ... Non c'è una giuria nella terra che mi condannerebbe.
Family Matters di Pat McDermott, pubblicato da Allen e Unwin, è in vendita ora, $ 29, 95 RRP.